MVP、50-50、1000億円契約でも測れない大谷翔平の真価　先頭打者弾直後の“痛々しいダイヤモンド一周”

走れないなら、走らなくても得点できる形にすればいい――。そんな思惑すら感じさせる一打だった。

7月10日（日本時間11日）、ロサンゼルス・ドジャースの大谷翔平は、左膝の炎症を理由に同日の先発登板回避とオールスターゲーム欠場を発表した。ファンにとってはショッキングなニュースだっただろう。それでも、大谷はグラウンドに立った。

横浜エース右腕への打球直撃　低反発バット、7イニング制…球児を守る改革は十分か

同日のダイヤモンドバックス戦に「1番・DH」で先発出場すると、初回の第1打席で左中間スタンドへ21号先頭打者本塁打を放った。

そして、その直後の姿が印象的だった。

大谷は左膝をかばうように、普段とは明らかに違う足取りでゆっくりとダイヤモンドを一周した。全力疾走どころか、走ること自体が苦しそうで痛々しい姿だった。それでもホームランなら無理に走る必要はない。最小限の負担でチームに先制点をもたらした。

この一本は、数字以上の価値を持つ一打だったように思える。

数字やタイトルでは測れない価値

大谷翔平を伝えるニュースは、いつも数字やタイトルであふれている。1000億円契約、MVP、ワールドシリーズ連覇、50本塁打50盗塁、MLB史上初――。

どれも歴史に残る偉業だ。だが、この日、足を引きずるようにダイヤモンドを一周する姿を見ていると、それらは大谷の本当の価値の一部でしかないように思えた。

真価は、「休まないこと」にある。

投打二刀流は、1人で2人分の役割を担う競技人生だ。その負荷は計り知れず、大谷自身も二度のトミー・ジョン手術を経験してきた。普通なら休む。投げられないなら戦列を離れ、治療に専念する。それが一般的な選択だし、超大型契約を結んでいるのだからチーム内の居場所がなくなることもない。

それでも大谷は、投手として投げられない期間も指名打者として出場を続け、50本塁打50盗塁という前人未到の記録を打ち立て、ドジャースを世界一へ導いた。投手として復帰してからも二刀流でフル稼働し続けてきた。

投げられないなら打つ。走れないなら、ホームランを打つ――。自分にできないことではなく、できることで勝負する。その姿勢を、何年も貫いている。

派手な数字やタイトルは、その積み重ねの結果に過ぎない。本当に人を引き付けるのは、どんな状況でもグラウンドに立ち続け、自分にできる最善を尽くす姿なのだろう。

そのプレーを一目見ようと、日本からロサンゼルスまで足を運ぶファンは少なくない。円安や物価高の中、それは決して安い旅行ではない。中には、一生に一度の観戦という人もいるだろう。

その期待に応えるように、大谷はグラウンドに立ち続けている。もちろん、無理を美化すべきではない。しかし、負傷を抱えながらも「できる形」でチームに貢献しようとする姿勢こそ、多くの人が大谷翔平という選手に魅了される理由なのではないか。

数字やタイトルだけでは語れない価値が、そこにはある。

文/加藤聡 内外タイムス編集部